桂花低【伯母龍】

桂花低，前社長要出門晨練去。
桂花低，伯母恐龍與Ｅ人類的相遇。
桂花低，一攤黑色鳥劈叭跌進，拍地不起。
桂花低，老闆探出灰白腦袋，手遞手，無言語，黑幫交易。
桂花低，嗜字人搜集字冊到一個地步，一次高明而體貼的相遇。
桂花低，一兆光年的平方，衆生感應，就好比邦迪亞上校背著大吸鐵到處去，吸過來所有東西。「創作者同樣不堪負荷地吸了一堆，讓自己在生活中寸步難行。但當這些無用的東西變成小說，放對位置，就會像圍棋上的棋子，仿佛星空般閃閃發亮。」
桂花低，完成億萬可能的生産者，不能不吃不喝不休憩，所以每個正常上班天，剔除飲食起居，還要去掉發呆輸錢的時光，所剩無幾。侯孝賢說，每天四個小時寫作已經撐到飽和，出來的就該出來了（他是近巫者巫嗎）。我也深瞭越聰明的小說家，排對美麗組合的機率會越大，可這也永遠衹是個無限接近最佳答案的約等於、近似值。小說之所以如此值得期待會有驚喜，便在於它永無完美。
桂花低，躲避衰竭，離題蔓生，拖延結局。「胡老師的來台離台，以及稍後兩趟我們去日本，住東京胡老師家裡一個月，也許可比一場成人禮……以後的十幾年，大概我就是在找路下山罷。」下山路，到得歸來之路，選了十四年才開始，巫人的漫性。
桂花低，菩薩垂目收起眼簾，減法做盡，沒有注目禮。早些巫人便是寧風降雨以淋澤久涸之軀（荒人之軀嗎），他們跳舞和焚人，因爲信而有徵，他們受敬於生靈同時是失去自我的一群舞蹈者啊，如今印度卡塔卡裡舞者還在這樣表演。巫人以占卜和肢體的扭動記錄下靈力顯現的精微變化，由此發掘出一套精密的書寫系統，一如西洋的圖書一直由僧侶掌管，成爲知識的源泉。巫人，從來是佔據知識世界的尖頂位置，但不知什麽時候開始他們被驅逐外遷，不斷邊緣化。在洪波湧起的大時代，巫人便如同晨星淡淡，他們身上的知識遂向無用之物轉徙。
桂花低，癡語日常，玻璃字花，柏林墻石，Agfa紅杯，小林一茶素箋……遽光漂浣，水退湫現，巫人步出舷艙，太多物件要點數，太重記憶要卸去。亂是亂了點，但還來得及，就當是下輪太平盛世才開啓。「就像說什麽是千手觀音呢，就像嬰兒那樣，他到這個世界，凡看到的都要拿。」奇異的眼睛，帶領進入人類學田野調查的場景。
桂花低，心顛顫，步遊移，眼迷離。一片氤氳裡我們見到老爹老媽、妹妹妹夫、小六生、即溶顆粒老闆、牡羊座小朋友、文學畏友……屋檐（巫言之另一火星文譯名嗎？）下往來貓狗人事，好熱鬧也好清淨無爭。那麽這些人果真是字如其人嗎？是，亦不是。我們讀到老爹，還是出現在等待死神確認的那截時光裡不停地看手錶。看手錶成了如何死的一種極為強大的隱喻。隱喻出的一個徵符，若沒看錯，老爹其實才是這個人物譜系中最大的那個巫。隨著他的老去，這門「做小金魚的手藝」才慢慢滲透進下一批的接續者中，他們還不夠「巫」，但老爹是他們的路牌。
桂花低，一路言唱E世代的左派理論，踱到左邊，畫一個圈，左邊再左，直到不能再左，豁出去。你沒見她去哈金讀書會被右派分子當場「解衣撥扣」羞死人？！我覺得完全可以亮十個紅燈給她，宣佈這個右派社會她已出局。
桂花低，天藍著漢代的藍，人溫柔著古昔的溫柔，巫人洗手去。世界悄悄背轉身體，黃金弦撥出明亮的旋律。
桂花低，我們忽然記起。
( 零八年七月二日)

附錄：早前長文